contact of the day

午後８時の夕陽は黄金色に輝いていた
高緯度地方の夏
なかなか夜がやってこないから
なかなか一日が終わらない
そんな日の長い夏は、ほんの短い期間しか続かない
この場所にしかない、春夏秋冬のリズムの中に
この場所にしかない、祝福された時間がある。

エジンバラで借りた古いフラット
棚にあった古いレコードを聴いてみた
久しぶりに聴く、レコード針の音
古い街の、古いアパートメント
目を閉じたまま、
目の前で演奏されているようなJAZZを聴いた。
日本から遠く離れた場所で、
時間もどこかに移動したように感じた瞬間。
このまましばらくは、
どこにも戻らなくてもいいのだ。

早朝の空港は出発の人々でごった返している。
それでもどこか気持ちがいいのは、
今まさに出かけようとする人たちから
うきうきするようなラテンな気分が
伝わってくるからだろうか。
イタリアに来たのは初めてで
トランジットで一泊しただけなのに
体のどこかでわずかにキャッチした
「ラテン」な感覚に
またいつか呼ばれるような気がしている。

神輿を上から見下ろしてはいけないように、
この山を上から見てはいけないんじゃないかと思っていた。
外国から日本に帰る度に
いつもきまって眺めてみたくなる。
これほどまでに美しいものが、
国の真ん中に当たり前のようにあるということが
なんだか奇跡のようだ。
飛行機から眺めても、やはり畏れ多い
出発の日に空から見た、夏の富士山

梅雨が明けて、蝉が鳴き始めた。
外国で暮らしいて、日本に帰る度に強くなる想いは
日本で季節を感じられることの素晴らしさだ。
「今日、蝉が鳴いてたよ。」「夏だね。」
たわいもなくそんな会話が出来て、
何かを相手と共有できる。
それが素晴らしいことに思える。

東京はまだ梅雨明けせず、今夜も雨が降っています。
雨のほとんど降らない国から帰ってきたせいなのか、
このところ雨の降る音がとても新鮮で、気分良く聞ける。
そして不思議に気分が落ち着いてくるのは、なぜだろう。

東京に着いたとき、周りの環境が以前と変わっていないことが、何か不自然なことのように思えた。
田舎に帰ってみて、周りの環境が以前と変わっていないことが、自然なことに思えている。
「変わってゆく」ことにも、「変わらない」ことにも、
どちらにも、慣れてはいけないような気がしている。
さて、自分自身については、どうなのだろうか。

スペイン、アルモドバル監督の「Talk to her」を銀座に見いった。
昨年にロンドンで見たのだけれど、日本語字幕で、言葉が分かると
感情移入する部分も変わっておもしろかった。
しかし、素晴らしい作品だと思う。
恋愛したことのある人は、間違いなく涙するんじゃないだろうか。
そして、涙という感情は、言葉にはできないのだ、やっぱり。

大きな流れの中にいたのだということが、
澱んで流れが止まったような場所にいる今
よく見えてくるように思える。
世界の成り立っている前提が、いつの間にか変わっている。
それは機内食の、切れないプラスチックのナイフ。
それはいろいろな事件の、語られようとしない部分。

時差ぼけで、なかなか眠れない。
身体の時計がいつまでたっても切り替わらないみたいだ。
こんなことは始めただけれど、
あの国を発つ時に切れたスイッチが、
ドイツでもずーっとoffのままだった。
日本に来てもまだonにならないのは、
どうしてだろう。